绿色的电话簿-初中记叙作文900字
即使她已苍老。
体重只有四十六斤。佝偻的腰肢变得压抑。我仍享受那灼烈的怀抱与我相交。
你陪伴我的小时光,日子会亲密而柔软地过去。像很久都没有人用过的澡堂,发白的阳光照进来,包裹残留的湿润。
如果你还在。一定会将平静的目光触在我心上。告诉我,去玩一会儿,姑娘。
你还是我的祖母。母亲的***亲。
你去得太匆匆。一滴浑浊的泪水滑过母亲的太阳穴,在鬓角略微停滞,很流畅地落下去。母亲已经倒在了床上。她很少在我面前哭,却为你破了一次例。把手指从没有开灯的角落伸向阳光,温暖从指间四散开来,无须言语,夏日慵懒地敞开。
你的所有东西都被母亲收在家中的储藏室里。霉味在碎花宽衣的褶皱里肆意。母亲将门重重的向外关去,地板随着震动了一下。夏日依旧是那个喝着冰镇饮料的夏日。
母亲不让我随意打开储藏室的门。只是微微一皱眉,我便知道,这是一件很严肃的事。
我拿走了你的一样东西。那本永远放臃肿的棉袄口袋里,永远带着湿润体热的电话簿。
我的指尖触及它,兴奋的负罪感,带着委屈的喜悦蔓延。冰凉的绿色封面,皮革的纹理像夏末的波浪,静谧流逝。
你做的绿豆糕也是这般模样,虽然我知道,这两者并没有什么关系。
用渡金的楷书字体写上几个大字,显得发黄。那一丝丝油绿,如今如此黯淡。很多地方已顺着纹路褪成白色。夹杂着褐色的那点白。
如果你还在。
肯定会用干净的指尖轻轻划着那老旧的地方。你在天堂,是否变了模样。
簿子里面蓝色的墨迹,一圈一点,我只能苦笑认出几个。这些日子看不懂医生写药方的笔迹,竟也认不出你的。
曾经想过将所有你记录的字痕一一打去。问你年轻时,有没有在村边的小河里洗过衣裳,长在石缝里的小草应该仍然绿着。
我的声音会很颤抖。我的身旁是12岁的老祖母。
你有没有逃过学。如果是我,我会受到所有人炽热的眸子。我会觉得对不起你,对不起母亲。
偶然翻到布满褶皱的一页,边缘晕开淡淡的油渍。我这脆弱的自尊恐怕是随了你。那么要面子。
那一页是舅舅和小姨的号码。
你以前跟我说过,有什么要紧的事情,可以去找他们。
其实我有什么要紧的事呢,你总不把我当小孩看。
舅舅的号码被一条条黑线很仔细地框起,后面一页上被划出了深深的印记。钢笔渗了墨,那星星点点的黑斑,张狂地杵在那儿。
你跳过了那一页。
你喜欢干净。
我知道,舅舅是家里“当家”的人。
纸页的一角向上卷起,很繁乱地叠成一团。如果你还在。会一页一页重重地抹平,让它屈服。
那一抹绿色,记录了你一生热闹的人脉。从未寂寞过,因为我知道,我永远都在你心中最柔软的那一方土地。
我拿着那本电话簿,当绿叶再次慵懒地摇晃。
推荐作文:
- ·今天我很失望-记叙文作文1000字
- ·书信印在我心底-初中记叙作文700字
- ·病案管理制度(优秀3篇)
- ·留意
- ·给妈妈的一封信-小学生书信作文450字
- ·可行性分析报告【优秀6篇】
- ·七夕节策划活动方案【优秀4篇】
- ·年终员工个人述职报告【10篇】
- ·2022幼儿园保健工作计划精彩4篇
- ·珍贵的礼物-抒情作文500字
- ·幼儿园卫生保健自查报告优秀6篇
- ·青年节活动主持稿精彩5篇
- ·安全隐患整改报告【优秀5篇】
- ·有关平等的演讲稿800字范文(5篇)
- ·幸福-七年级励志作文650字
- ·成功=努力+汗水-记叙文500字
- ·一本引人入胜的书-记叙文350字
- ·那份不一样的感情-记叙作文600字
- ·年会讲话简短2分钟(优秀8篇)
- ·最美的风景-爬长城作文800字
- ·瓶口吞鸡蛋-做实验作文700字
- ·分类调查报告优秀4篇
- ·画画让生活更美好-关于画画的作文600字
- ·大学生辩论赛演讲稿优秀2篇
- ·人类飞天梦-梦想作文450字
- ·向上滑动阅览-我的乐园作文450字
- ·读《红色军魂》有感-记叙文550字
- ·我忘不了那次跑步-记叙文作文500字
- ·面试通知优秀10篇
- ·师情永存-初中记叙文900字